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Éditorial
Jean-Marie Privat
La culture est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles (…)1
1 Ce numéro propose une libre exploration – très richement illustrée – de quelques-unes
des  manières  et  des  raisons  dont  la  littérature  orale  peut  inspirer  des  créateurs,
dessinateurs,  peintres,  sculpteurs,  plasticiens,  imagiers2.  Le  voyage  conduit  aux
extrêmes  du  temps  – la  culture  magdalénienne  ou  les  installations  contemporaines
d’Annette Messager – et du Grand Nord (tambours chamanes et graphismes inuits) à
l’Océanie  (tikis des  Îles  Marquises).  On  croisera  aussi  les  univers  symboliques  de
l’imagerie populaire française du XIXe siècle comme ceux d’un dessinateur africain qui
donne à  voir  la  parole  des  griots,  la  peinture kija  des  aborigènes d’Australie  et  les
tableaux du peintre nahua Marcial C. Ayala, les figurines qui parlent chez les Balega ou
encore l’étoffe de la parole des molas du Panama. 
 
Une ténébreuse et profonde unité
2  Quand l’art prend la parole repose au plus large sur l’hypothèse anthropologique que
« toute culture peut être considérée comme un ensemble de systèmes symboliques au
premier  rang desquels  se  placent  le  langage,  les  règles  matrimoniales,  les  rapports
économiques,  l’art,  la  science,  la  religion »  et  surtout  que  tous  ces  systèmes
entretiennent des « relations » les uns avec les autres (Lévi-Strauss, 1991 : XIX). Lévi-
Strauss en a donné lui-même la magistrale illustration en démontrant par exemple à
propos de masques d’Indiens de la côte nord-ouest de l’Amérique du Nord comment « à
chaque type de masques se rattachent des mythes qui ont pour objet d’expliquer leur
origine légendaire ou surnaturelle et de fonder leur rôle dans le rituel, l’économie, la
société (…) » (Lévi-Strauss, 1979 : 19). On pense aussi bien sûr aux travaux de Geneviève
Calame-Griaule  qui  a  attiré  l’attention sur  les  relations  systémiques  et  symboliques
entre tel univers langagier et telles pratiques rituelles ou artisanales :
Les Dogons établissent des correspondances entre les catégories de « paroles » et une série de
dessins ou de peintures, parfois de figures modelées dans la terre ou sculptées dans le bois
(…).  Si  la  parole  est  un tissage,  inversement  le  tissage  est  une  « parole »,  au  sens  large
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puisqu’il  est  une  création  de  l’activité  humaine,  au  sens  restreint  puisque  les  fils
s’entremêlent comme les éléments du langage, animés par le grincement régulier de la poulie
(…).  Cette  « parole  du  tissage »  s’inscrit  dans  les  dessins  de  l’étoffe  ou  mieux,  dans  la
cosmologie dogon : « la parole est dans l’étoffe » car en quelque façon elle fait l’étoffe. 
     (Calame-Griaule, 1965 : 505 et 516-517). 
3 L’ethnologue de la parole dogon a aussi  tracé le  chemin en étudiant dans la même
perspective la conversion sémiotique des discours réglés en scénographie du discours
des corps : 
La danse du masque « chasseur » (…) mime la chasse, l’affût et le tir. Le tremblement rapide
des bras tendus en avant évoque « le vent qui agite les feuilles », la mort (…). La danse est
donc une « parole » plus ou moins ésotérique (…). Elle reste pour certains « une parole dans
le nid », énigmatique (…). Il se crée donc, entre spectateurs et danseurs, un circuit d’échange
comparable à celui de la parole. 
     (Calame-Griaule, 1965 : 523-526)
4 Ainsi  langage  verbal  et  autres  langages  de  l’art  ou  univers  sémiotiques  peuvent-ils
coexister et réunir sur un mode syncrétique plusieurs codes d’expression en vue de
produire  une  « signification  globale »  (Greimas,  1971 :  63-72)  voire  d’induire  une
« parole  prêtée »  (Severi,  2009 :  11-41).  Ou  au  contraire  les  systèmes  expressifs
s’autonomisent-ils de la parole et entretiennent-ils entre eux, et entre eux et la parole,
une grande variété de rapports que règle la coutume ou que réinvente l’artiste ? Ce sont
quelques-unes de ces relations des arts (visuels) à la parole (liens de complémentarité,
de substitution, de confrontation et le plus souvent d’implication réciproque) que nous
illustrons ici. 
 
Les transports de l'esprit des esprits et des sens
5 Michel  Perrin  nous  plonge  d’emblée  dans  l’art  des  molas (Panama)  où  les  paroles
(masculines) des mythes et des rites fécondent les œuvres textiles des Indiennes kuna
et  où  symétriquement  les  images  sorties  de  leurs  mains  inspirent  à  leur  tour  les
narrations des conteurs. Cette circulation entre images et discours, entre style d’oralité
et  structure  des  tissus  polychromes  obéit  à  une  logique  de  la  saturation  et  à  une
rhétorique  de  la  superposition  (épaisseurs  d’étoffe  et  couches  de  l’univers  se
correspondent  et  s’illustrent  réciproquement).  Ce  jeu  de  miroir  crée  une  sorte
d’interdépendance où s’entrecroisent par exemple le bestiaire des récits dits par les
hommes et les motifs du vestiaire peint par les femmes. Cette réciprocité féconde est
mise à mal par le tourisme culturel et la production d’artefacts peints dont les modèles
sont de moins en moins souvent importés de la littérature orale locale… On retrouvera
une forme de cette synergie entre oralité mythique et objets fabriqués (vêtements ici,
tambours rituels  là)  dans la  culture du Grand Nord européen que Juha Pentikäinen
entrouvre  à  notre  curiosité.  Le  chamanisme  est  comme  on  le  sait  un  phénomène
complexe composé de croyances imbriquées les unes dans les autres (la mythologie), de
pratiques  (les  rites)  et  de  traditions  épiques  en arrière-plan (le  folklore).  La  transe
chamanique vise à établir – à diverses fins – des contacts avec le monde surnaturel.
J. Pentikäinen analyse pour nous le rôle majeur qu’y joue le tambour, sorte de carte
géographique  et  cognitive  de  la  cosmologie  indigène.  La  peau  des  tambours  – face
externe et face interne plus ésotérique encore – dessine en effet par des dispositions
graphiques (divisions transversales de la surface en plusieurs secteurs par exemple) et
des figurations codées (soleil, monde des morts, bestiaire, etc.) une sorte de mémoire
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visuelle pour guider le chaman dans ses voyages extatiques. La technique du chaman, la
convocation  des  « esprits  auxiliaires »  et  sa  propre  transformation  symbolique  en
animal reposent ainsi dans sa phase active et dramatique sur le chant et la musique, et
donc sur ces tambours qui sont en somme la mémoire visuelle du chemin initiatique
vers l’invisible. 
6 La  technique  artisanale  ou  artistique  de  la  couture  des  mondes  oraux  et  des
représentations figurées est au principe du geste inventif et de la geste esthétique et
parodique  d’Annette  Messager.  Ses  Proverbes sont  à  la  fois  une  collection  de  mots
brodés et une exposition de mouchoirs qui ne restent pas dans sa poche ; ils jouent bien
plutôt le rôle de chiffons rouges ou de drapeau de ralliement. Corinne Iborra-Sanchez
nous  explique  combien  ils  nous  défamiliarisent  avec  des  discours  qui  courent  les
chemins  du  patriarcat  ancestral.  Ce  (re)travail  des  mots  s’inscrit  dans  l’histoire
ancienne  de  pratiques  artistiques  qui  conjuguent  le  signe  linguistique  et  le  signe
iconique (les lettres historiées du Moyen Âge), où l’art part d’une parole (socialement
figée et stéréotypée) et la fait déparler souvent par un jeu de mise en scène esthétique,
personnelle  et  ironique.  Voix  du  détournement  et  voie  du  retournement  où
l’imaginaire  apparaît  bien,  selon  la  formule  bachelardienne,  comme  « un  complexe
indissociable d’éléments langagiers (phonétiques, sémantiques) et visuels » (Bachelard,
1994 : 1-21). 
 
Vaste comme la nuit et comme la clarté 
7 Ce  continuum entre  d’une  part,  la  langue  (orale),  sa  saveur  et  son  savoir,  son
expressivité propre et sa cosmologie, et d’autre part les objets symboliques, Daniel P.
Biebuyck le parcourt chez les Lega du Sud-Kivu (République démocratique du Congo).
C’est dans le cadre de pratiques initiatiques secrètes que s’établit ce rapport entre une
sentence sapientielle et un artefact matériel, l’un étant en somme la glose de l’autre,
son  interprétation  ésotérique.  En  fait,  il  ne  s’agit  pas  de  l’illustration  plastique  et
concrète d’une sagesse communautaire mais du percept d’un concept : « the words of
the land ». Ce jeu philosophique de la figuration reste – si l’on peut dire – objet mort et
lettre morte pour les non-initiés. En ce sens, D. P. Biebuyck peut dire sans paradoxe que
chez les Balega ces petits objets sculptés et cryptés (figurines en ivoire par exemple)
parlent, sous condition. Ils sont « the tangible expression of the teachings » dans une
complexe cérémonie du sens à la fois dit et interdit, absent et présent, montré et caché,
codé et labile. 
8 C’est à partir de petites sculptures en bois de renne de l’époque préhistorique cette fois
que Paule Steiner essaie de nous faire entendre l’écho d’une oralité narrative première
à forte coloration mythique. Le petit faon magdalénien qu’elle analyse aurait en effet
quelque  lien  ombilical  avec  l’univers  onirique  et  la  pensée  sauvage  pour  raconter
comment « un animal impubère donne naissance à des rejetons d’une autre espèce ».
Un  tel  récit  oral  – un  conte  archaïque ? –  retrouverait  à  l’œuvre  les  motifs  (et  les
mystères) de  la  fécondité  et  de  l’hybridité  pendant  que  le  bestiaire  sculpté
manifesterait  la  figuration  des  puissances  de  l’imaginaire.  En  toute  hypothèse,  si
« l’artisan des mots et des formes » pour reprendre l’expressive formule de P. Steiner,
s’enchantait  lui-même  de  sa  force  créatrice,  il  semble  que  nous  puissions  encore
ressentir cette émotion anthropologique. Au moins en chérit-on la fiction. 
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9 Nous partons ensuite avec Arnaud Morvan sur la trace chantée dans la peinture kija du
Kimberley oriental (Nord-ouest de l’Australie). Cet art aborigène australien (y compris
contemporain) offre en effet « l’exemple singulier d’une tradition iconographique qui
intègre des  éléments  d’oralité  et  de  performance dans un processus  mnémonique »
particulier. Ces relations entre composantes orales et picturales de la culture aborigène
sont  liées  à  l’expérience  individuelle  d’une  sorte  d’opéra  onirique  où  se  déploient
images, chants et danses transmises par un messager de l’au-delà, l’esprit d’un mort
proche. Même si aujourd’hui les peintures tendent à se détacher de leur cadre rituel
d’origine et à être produites sinon reproduites pour des musées ou des galeries d’art.
L’espace de cette peinture est l’espace des ancêtres et de leur présence sur ces terres,
fut-ce le désert quasi monochrome et monotone. A. Morvan analyse avec précision la
sémiologie  indiciaire  de  cet  art  qui  ne  recherche  ni  ressemblance  formelle  ni
correspondance conventionnelle avec son référent présumé. Les variations peintes des
mythèmes indigènes sont en réalité les traces en miniature de paysages proprement
fabuleux  ou  tragiquement  historiques,  lambeaux  métonymiques  d’un  passé
immémorial ou enfoui dont ils seraient la mémoire à toujours reconquérir visuellement
et mentalement (le titre de l’œuvre, le récit associé aux lieux peints et les chants rituels
sont  des  auxiliaires  de  la  performance  requise  tant  chez  l’artiste  et  que  chez  le
spectateur). Ainsi, c’est moins le légendaire topique et mythique qui se projette dans le
paysage et le motive (pensons à la légende de la Vièlha Mòrta dans le folklore de tel
village  cévenol  par  exemple,  topographie  et  toponymie  confondues)  que  la
reconfiguration  dans  le  cadre  d’un  espace  peint  d’un  univers  culturel à  la  fois
totémique et poétique.
10 Ce mouvement qui déplace les lignes et les signes,  le lecteur le retrouvera dans les
« paroles-mots » et le « dessin-tracé » des Inuits (Nunavut, Arctique canadien) étudiés
par Aurélie Maire.  Les lignes du dessin tracent (et retracent) les cheminements des
paroles perdues et cet arraisonnement graphique rend visible l’inaudible. Dans cet art
arctique le trait dessiné sur le papier agit comme une parole. Le dessin c’est encore la
main en effet, l’aura (W. Benjamin) de la présence. La parole ne sort-elle pas du corps
comme le dessin obéit au geste manuel ? Cette extériorisation de la pensée articulée en
ses divers modes langagiers et plastiques est comme le lien physique et symbolique
(sémiotique et somatique) entre le monde du silence (intérieur et intériorité, corporéité
et pensée confondues) et l’univers des signes graphiques. Cette communication visible
avec l’invisible n’affecte que nos représentations académiques : le dessin peut être un
« cri »  et  la  parole  suivre  une  courbe  ou  une  ligne,  etc.  Et  de  toute  façon,  comme
l’explique  A. Maire,  dans  la  culture  inuit  les  dessins  appartiennent  au  corpus  de  la
tradition  orale  puisque  cette  dernière  non  seulement  nourrit  les  répertoires
iconographiques des  artistes  (le  chant  mémorial  peut  accompagner  leurs  gestes
créatifs) mais aussi parce qu’elle détermine la communauté d’interprétation de leurs
œuvres. 
 
À travers des forêts de symboles 
11 Dominique Raby et le peintre nahua Marcial C. Ayala (Mexique) nous entraînent, eux,
vers une autre figuration de ce processus artistique de transcodage du rêve en images
peintes  et  de  transposition  créative  d’un  récit  oral  en  peinture  sur  papier amate
(produit selon une technique préhispanique). Le travail de reformulation plastique d’un
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conte par exemple se double d’un syncrétisme religieux où se côtoient corps de maïs et
visage christique. Sont tout autant en coalescence les mots du récit et les couleurs des
mondes  peints  (parfois  à  sa  demande)  dans  le  souvenir  de  l’ethnographe.  Ces
tableautins  offerts  à  la  méditation  esthétique  et  peut-être  mystique  sont  organisés
comme des ex-voto qui narrent sur une seule surface – ici une seule feuille de papier –
les traits saillants d’une histoire. Et le conte oral peint se « lit » comme une page de
haut en bas et de droite à gauche (même si d’autres trajets du regard sont possibles),
une page qui est aussi un paysage, ou mieux, pour reprendre l’expression exacte de
D. Raby, « la carte du territoire » où se déroulent les événements et où évoluent les
personnages de l’h/Histoire. 
12 La mise en images de l’univers des contes de Perrault obéit, elle, à une sorte de revival
d’une  oralité  conteuse  ancienne  à  usage  à  la  fois  patrimonial  et  éducatif.  Marie-
Christine Vinson a choisi  de nous présenter un corpus de l’imagerie d’Épinal (et de
Metz) autour du motif sinon du mythème de la Mère l’Oie. La conteuse du frontispice de
Perrault  est  ainsi  censée  recevoir  en  sa  petite  maison  le  Petit  Poucet  et  le  Petit
Chaperon rouge auxquels bien volontiers elle raconte un autre conte, très directement
didactique  cette  fois,  à  la  mode  moralisatrice  du  XIXe siècle.  Ce  droit  de  cuissage
symbolique  sur  l’univers  magique  des  contes  et  la  folklorisation  puérile  de  feu  la
culture orale se moule dans un ordre graphique propre à la culture écrite même si dans
le  cadre  théâtral  des  vignettes  les  personnages semblent  s’animer  sous  nos  yeux,  à
corps présents : « la planche animée tout entière fonctionne alors comme un artefact
d’oralité ». Cette conjonction de l’oralité et de l’imprimerie ou cette domestication de
l’oralité par la culture écrite se retrouvera dans une seconde planche où l’on verra que
cette fois la Mère l’Oie joue le rôle d’un véritable intermédiaire culturel… vers l’écrit.
L’imagier met en scène une fiction d’oralité et la culture de l’imprimé sinon du livre
triomphe (les contes sont destinés à être copiés puis imprimés dans un beau livre où les
enfants  admirent  in  fine des  images  de  héros  de  légende ou  de  conte).  Quand l’art
(l’éditeur et son monde) tue le conte en faisant semblant de lui redonner la parole… 
13 Donner la parole c’est en un autre sens le propos de Cécile Leguy. Elle nous initie en
effet au travail de Dialiba Konaté qui transmet par le dessin les paroles des griots et
donne à voir les légendes ancestrales de l’Afrique de l’Ouest. Cet art inédit s’origine
dans  l’art  verbal  de  l’épopée  de  Soundiata  dont  il  offre  à  un  public  enfantin  une
représentation haute en couleurs, et haute en valeurs si l’on peut dire. La puissance
évocatoire du griot est telle que l’artiste semble « voir » le héros épique : son dessin
devient éloquent. La visée patrimoniale et pédagogique de son travail est revendiquée
par D. Konaté, y compris la dimension sacrée de cette mémoire d’une culture orale qui
n’est  plus guère reçue en situation cérémonielle  ou festive.  Dans son dialogue avec
l’artiste, C. Leguy a été conduite à (se) poser le problème des cultures iconophobes ou
des cultes aniconiques. Il semble que la tradition religieuse (islamique en l’occurrence)
ne  saurait  s’offusquer  que  d’une  figuration  à  trois  dimensions  qui  produirait  un
sacrilège  effet  de  réel.  Le  passeur  de  paroles  s’en  accommode  pour  autant  que  la
figuration visuelle  des grands récits  de la tradition joue comme un substitut ou un
simulacre  d’une oralité  menacée,  mais  l’on peut  toujours  se  demander – ici  comme
ailleurs – si la vision personnelle de l’artiste ne fait pas écran en quelque façon aux
communautés interprétatives que cette littérature ethnique présuppose. 
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Comme de longs échos qui de loin se confondent
14 L’île de Ua Pou, aux Marquises, est notre ultime escale. Marie-Noëlle et Pierre Ottino-
Garanger redécouvrent pour nous le récit de Hikupekapeka que Karl von den Steinen
avait recueilli lors de ses missions ethnographiques sur le terrain dans les années 1930
et dont Henri Lavondès avait à son tour collecté des versions un demi-siècle plus tard,
toujours  dans  ce  même  archipel.  Ces  légendes  de  création  du  monde  rapportent
comment se sont formés à l’origine les partages anthropologiques entre les sexes et les
systèmes de filiation ou d’alliance. Ces récits cosmogoniques racontent comment des
êtres primordiaux, mi-hommes mi-dieux engendrèrent les humains. Les fameux tikis de
pierre et les tikis de bois sont la représentation sculptée de ces êtres mythiques qui
nous parlent encore (confusément) des débuts d’un monde et « opèrent le transfert
entre la création d’images et la création de personnes » (Gell, 2009 : 263). 
15 Ce numéro aura atteint sans doute quelques-uns de ses objectifs s’il permet d’étendre le
périmètre  de  l’oralité  au-delà  de  son  aire  sémio-linguistique  habituelle ;  de
complexifier  sinon  de  typifier  la  dynamique  des  interactions  entre  pratiques
langagières et pratiques artistiques ; de prendre une conscience toujours plus colorée
de  la  diversité  des  ontologies  qui  organisent  « visions  du  monde  et  formes  de  la
représentation » (Descola, 2005 et surtout 2010) ;  d’illustrer enfin la beauté du geste
créateur quand l’artiste qui a de l’étoffe croise l’étoffe de la parole. 
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NOTES
1.  Librement adapté de Ch. Baudelaire, « Correspondances », Les Fleurs du Mal, Paris, 1857. 
2.  L’étude des modes de conversion de la littérature orale en images mobiles ou mouvantes –
 cinéma, danse, théâtre, opéra – pourra faire l’objet d’un numéro ultérieur.
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